di Darwin Pastorin*

Anche la letteratura calcistica ha i suoi Sarti, Burgnich, Facchetti o i suoi Zoff, Gentile, Cabrini
oppure i suoi Gilmar, Djalma Santos, Niton Santos. La letteratura calcistica, d’ora in avanti, dovra
fare 1 conti con Figliolia, Grassi, Raimondi. Tre scrittori, tre poeti, tre appassionati di football.
<Centonovantesimi> (Le partite indimenticabili del calcio italiano) ¢ una enciclopedia delle
occasioni realizzate o perse, storie di match memorabili, di calciatori indimenticabili o passati come
meteore, di fuoriclasse e carneadi. Ma anche storia del mondo, di vita sociale e politica, di
avvenimenti grandi o piccoli, felici o tragici. Perché un pallone, un semplice pallone, continua a
rappresentare una sartriana metafora della vita.

Figliolia, Grassi, Raimondi partono dal 1898 (Genoa-Internazionale di Torino 2-1) per arrivare ai
giorni nostri. Quella palla virtuale, come la pallina da baseball di DeLillo, attraversa i secoli, le
citta, le guerre, le emozioni, le delusioni, il <particulare> e I’'universale, I’autobiografia. Vicende di
gol e autogol, rigori realizzati e rigori sbagliati, parate strepitose e papere memorabili, ma anche
vicende personali, cose viste, tanto, tantissimo mito. Ho letto queste pagine con entusiasmo
fanciullesco. Scoprendo e riscoprendo, in un emozionante viaggio a ritroso nel tempo. Sono
tornato, ad esempio, al mundial di Spagna dell’82. Il mundial del nostro delirio, del nostro orgoglio,
con un Paese in piazza finalmente senza odio e senza divisioni. Alberto Figliolia, Davide Grassi e
Mauro Raimondi mi hanno fatto rivivere I’impresa del <Sarria> di Barcellona, Italia-Brasile 3-2,
tripletta del rinato Pablito Rossi, e 1’atto finale al <Santiago Bernabeu> di Madrid, Italia-Germania
Ovest 3-1, con Sandro Pertini felice come un bambino nella tribuna d’onore, al fianco di re Juan
Carlos. Scrivono gli autori, e sottoscrivo: <Si alzo in piedi, il presidente: aveva la pipa in mano e
sorrideva. “Non ci prendono piu, non ci prendono piu”, disse muovendo I’indice della mano per
dare enfasi alla sua certezza. Sandro Pertini era un presidente della Repubblica diverso dagli altri. E
non ¢ un caso — forse — che I'unico titolo mondiale del dopoguerra sia stato conquistato durante il
suo settennato. Sandro Pertini era un politico particolare, credeva nei valori, non nel potere. Sandro
Pertini non amava i compromessi. Condannato a undici anni di carcere durante il fascismo, si era
rifiutato di firmare la grazia presentata dalla madre, infuriandosi con lei. Sandro Pertini sapeva
parlare alla gente. E la gente lo amava>.

<Centonovantesimi> ¢ un compendio della nostalgia, 1’isola da ritrovare, il calcio di Vittorio Sereni
e di Alfonso Gatto, ma anche di Osvaldo Soriano, di Eduardo Galeano, di Maurizio Cucchi, di
Giuan Brera e del mio amato Giovanni Arpino. Ecco, cosa sono Figliolia, Grassi, Raimondi,
ricordando una delle tante lezioni dell’autore de <La suora giovane> e di <Azzurro tenebra>: sono
<bracconieri di tipi e personaggi>. Il loro libro ¢ un inno alla memoria, al football inteso come
<elemento fondamentale della cultura contemporanea>. Un libro da tenere sul comodino e da
leggere nei momenti di malinconia. Perché il calcio, quando vuole, sa essere consolazione,
anestesia, recupero della giovinezza.
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